[어원 이야기] 말이 씨가 된다? 운명을 만드는 '말(speak)'의 힘 (어근: far/pha)

 

 

어원 탐험가 여러분!

이번에는 아주 흥미롭고 철학적인 어근, 바로 '말하다(Speak)'라는 뜻을 가진 라틴어 어근들을 가지고 이야기를 풀어보려 합니다.

 

단순히 단어를 외우는 것은 지루하죠? 고대 로마인들이 '말'을 어떻게 생각했는지, 그리고 그 생각이 오늘날 영어 단어에 어떤 '세계관(Worldview)'으로 남아있는지 살펴보면, 영어가 훨씬 더 입체적으로 다가올 것입니다.

 

이글에서는 [말이 곧 운명이 되는 세계]라는 주제 즉, 영어 단어 속에 숨겨진 '말(speech)'의 힘에 대해 이야기해 보려 합니다.

 

한국 속담에 "말이 씨가 된다"라는 말이 있죠? 고대 서양인들, 특히 로마인들에게도 **'말하는 행위'**는 단순한 의사소통 그 이상이었습니다. 그들에게 말은 **운명(Fate)**을 정하고, **명성(Fame)**을 만들며, **전문성(Profession)**을 증명하는 신성한 행위였습니다.

오늘 우리가 탐험할 어근은 라틴어 fari(말하다)와 그 형제들(fabula, fama, fateri 등)입니다. 이 어원들이 어떻게 **Fate(운명)**와 Infant(유아), 그리고 **Professor(교수)**를 하나로 묶는지 그 흥미로운 여정을 떠나보겠습니다.

 

1. 신이 '말하면' 그것이 곧 '운명'이 된다 (Fate & Fatal)

 

먼저 **Fate(운명)**라는 단어를 볼까요? 우리는 흔히 운명을 '피할 수 없는 미래'라고 생각합니다. 그런데 이 단어의 어원은 라틴어 fatus로, '말해진 것(that which has been spoken)'이라는 뜻입니다.

도대체 누가 말한 것일까요? 바로 신(God)입니다. 고대인들의 세계관에서 운명이란, "신이 입 밖으로 내뱉은 말"이었습니다. 신이 "너는 영웅이 될 것이다"라고 말하는(fari) 순간, 그것은 인간이 거역할 수 없는 *운명(fate)*이 되는 것이죠.

 

• fatal (치명적인, 운명의): 그래서 fatal은 원래 ' decreed by fate(운명에 의해 정해진, 죽을 운명의)'라는 뜻에서 시작해, 지금은 'causing death(치명적인, 죽음을 일으키는)'이라는 뜻으로 쓰입니다. "운명으로 정해진 죽음"만큼 피할 수 없는 것은 없으니까요.
• fatalism (운명론): 모든 일이 미리 정해진(이미 신에 의해 말해진) 대로 흘러간다고 믿는 태도입니다.

 

[영어식 사고 엿보기]: 영어권 문화에서 'law(법)'나 'fate(운명)'는 기록되거나 선포(spoken)됨으로써 효력을 갖습니다. "It is written"이나 "It is spoken"이 곧 진리가 되는 사고방식, 바로 이 어원에서 출발합니다.

 

2. 요정과 우화: 이야기 보따리 (fairy & fabulous)

 

fairy(요정)가 팅커벨처럼 귀여운 존재라고만 생각하시나요? 어원을 보면 조금 무서운 존재일 수도 있습니다. fairy는 고대 로마 신화의 Fata(운명의 여신들)에서 유래했습니다.

 

 

Fata(운명의 여신들)

 

인간의 운명을 실처럼 잣고, 끊어버리는 무시무시한 존재들이죠. 이들이 인간의 운명을 '말하는' 존재였기에, 나중에 민담 속에서 인간의 삶에 개입하는 초자연적인 존재인 요정으로 의미가 변했습니다.

 

• fable (우화): 라틴어 fabula는 '말하기', '이야기'를 뜻합니다. 이솝 우화처럼 교훈을 주기 위해 지어낸 '말'들이지요.
• fabulous (전설적인 → 기막히게 좋은): 원래는 "우화(fable)에나 나올 법한", 즉 "믿기지 않는"이라는 뜻이었습니다. 오늘날에는 "믿기지 않을 만큼 멋진"이라는 뜻으로 쓰입니다. 한국어의 "전설적이다"가 칭찬으로 쓰이는 것과 비슷하죠?

 

3. '말'이 퍼지면 '평판'이 된다 (fame & infamous)

 

사람들 사이에서 말이 오고 가는 것을 우리는 '소문'이라고 합니다. 라틴어 fama는 '사람들의 말', '소문', '평판'을 뜻합니다.

• fame (명성): 많은 사람이 내 이름을 '말하고' 다니는 상태입니다.
• famous (유명한): 입소문이 많이 난 상태이지요.
• Infamous (악명 높은): 여기서 접두사 in은 '반대(not)'가 아니라 '나쁜(ill)'의 의미로도 쓰이거나, 혹은 '이름을 입에 올리기도 싫은(not to be spoken of)' 정도로 해석할 수 있습니다. (어원적으로는 '좋지 않은 명성'에 가깝습니다). 재미있는 건 famous는 좋은 뜻, infamous는 나쁜 뜻으로 극명하게 갈렸다는 점입니다.

 

4. 침묵하는 자와 선언하는 자 (infant & professor)

 

이 부분이 오늘 이야기의 하이라이트입니다. '아기'와 '교수님'은 무슨 관계가 있을까요?

 

(1) infant (유아): 말을 못 하는 존재

 

라틴어 fans는 '말하는 중(speaking)'이라는 뜻입니다. 여기에 부정어 in-(not)이 붙으면 어떻게 될까요? infant는 어원적으로 "말을 하지 못하는 사람"이라는 뜻입니다. 고대 로마법에서 어린아이는 '법적으로 발언권이 없는 존재'였습니다. 생물학적으로 말을 못 하는 갓난아기 뿐만 아니라, 사회적으로 목소리를 낼 수 없는 미성숙한 존재를 뜻했던 것입니다.

• infantry (보병): 여기서 재미있는 역사적 사실이 있습니다. 왜 보병을 infantry라고 할까요? 중세 유럽에서 기사(knight)들은 귀족이었고, 그들을 따라다니는 '졸병'들은 어리고 경험 없는 소년들이 많았습니다. 그래서 그들을 "infant(애송이들)"라고 부르던 것이, 나중에 "걸어 다니는 병사(보병)"라는 군사 용어로 굳어졌습니다.
• infantilize (어린애 취급하다): 다 큰 성인을 말 못 하는 아이처럼 대하는 것을 말합니다.

 

(2) professor (교수): 공개적으로 말하는 자

 

반면, 라틴어 fateri는 '인정하다', '고백하다'라는 뜻입니다. 여기서 파생된 profess는 pro(앞에) + fess(말하다), 즉 "대중 앞에서 당당하게 선언하다"라는 뜻입니다.

• professor (교수): 단순히 가르치는 사람이 아니라, "특정 학문이나 진리를 대중 앞에서 공개적으로 선언하고 주장하는 전문가"라는 뜻입니다. 서양에서 교수는 지식을 전달하는 것을 넘어, 자신의 학문적 신념을 '공표(profess)'하는 사람입니다.
• profession (전문직): 의사나 변호사 같은 직업을 왜 job이 아니라 profession이라고 할까요? 이들은 고대에 성직자처럼 신이나 대중 앞에서 "나는 이 기술로 사람을 돕겠습니다"라고 선서(vow/Speak publicly)를 했기 때문입니다.
• confess (자백하다): con(함께/완전히) + fess(말하다). 마음속에 있던 것을 숨김없이 다 털어놓고 말하는 것입니다.

 

5. 마무리: 언어가 세계를 만든다

 

오늘 살펴본 단어들을 요약하면 이렇습니다.

• 신이 말하면 운명(Fate)이 되고,
• 사람들이 수군대면 명성(Fame)이 되며,
• 대중 앞에서 선언하면 전문가(Professional)가 되고,
• 아직 말을 못 하면 유아(Infant)입니다.

 

이처럼 영어 단어 속에는 "말하는 행위가 곧 존재를 규정한다"는 서양의 오래된 사고방식이 녹아 있습니다.

다음에 누군가에게 "fabulous!"라고 칭찬할 때, 그저 "좋다"는 뜻이 아니라 "신화에 나올 법한 이야기 같다"는 어원의 느낌을 떠올려 보세요. 영어가 훨씬 더 생생하게 느껴질 것입니다.

(--)

 

 

---

어원 정리 및 팩트 체크 (Summary for Learners)

독자 여러분의 학습을 위해 오늘 다룬 어원들을 일목요연하게 정리해 드립니다.

 

1. 라틴어 어원.

• Fari (동사 원형): 말하다 (To speak)
• Fans / Fantis (현재분사): 말하는 / 말하는 자의 (Speaking)
• Fatus (과거분사): 말해진 것 (Spoken) → 운명
• Fama (명사): 말, 소문, 평판 (Talk, Rumor)
• Fabula (명사): 이야기, 연극 (Story, Play)
• Fateri (동사): 고백하다, 인정하다 (To admit/confess) - 어근 fess로 변형됨

2. 단어별 핵심 뉘앙스

• fate / fatal: 신의 '말씀'에서 비롯된 거역할 수 없는 힘.
• fame / infamous: 대중의 '입'에 오르내리는 평판. (Infamous는 나쁜 쪽으로 유명함)
• infant / infantry: '말(발언권)'이 없는 미성숙한 존재 → 소년 병사 → 보병.
• confess / profess: 숨겨진 것을 '말하다'(자백), 신념을 '공개적으로 말하다'(공언).
• preface: Pre(미리/앞에) + face(말하다) = 서문 (본문 전에 하는 말).

3. 추가로 알아두면 좋은 단어 (Bonus)

• ineffable (형용사): In(Not) + effable(speakable). "말로는 다 표현할 수 없는" (주로 신의 은총이나 너무 아름다운 풍경을 묘사할 때 씁니다).
• affable (형용사): Af(to) + fable(speak). "말 붙이기 쉬운", 즉 상냥하고 사근사근한 성격을 말합니다.

 

여러분의 영어 공부가 단순한 암기가 아니라, 단어 속에 숨겨진 이야기를 발견하는 즐거운 여행이 되기를 바랍니다.

(--)